
L'oeuvre de Christine BRY

Le clair regard

de la matière,

de l'étendue, de la nuit

   Deux Visages de l'abstraction : la

cohabitation

dans un même tableau de la peinture informelle

y occupant une large place et d'un portrait, n'est

pas sans me déconcerter, depuis que Christine

Bry me montre ses oeuvres. La sincérité de

cette artiste n'est pas de celles dont on

puisse un instant douter. Ce n'est pas parce

que j'en suis encore à seulement entrevoir

le rapport qu'entretiennent entre elles deux

présences, que je méconnais la nécessité

qu'éprouve Christine Bry de les réunir. La

première fois qu'elle présente en public

son travail à Paris,  je remarque qu'elle a

tenu à faire figurer sur les cimaises, parmi les

douze toiles exposées, deux portant le titre que

j'ai cité pour commencer et que la formulation

(à laquelle je ne m'attendais pas) en montre

avec force qu'il s'agit de bien autre chose

qu'un simple partage ou qu'une

confrontation. Pourquoi, et à deux reprises, un

jeune homme et une jeune fille dans la partie

inférieure d'un tableau non figuratif ? Il est à

craindre qu'il soit particulièrement difficile de

conduire jusqu'à l'évidence, en passant par un

langage explicite, ce qui se dit implicitement

au moyen de  la  pe in tur e ,  même s i  le

de  d'appartenance -surprenant, mais à

coup sûr décisif- nous suggère une

orientation qui a des chances sérieuses de

s'avérer utile. Bien mieux que je ne l'avais

encore fait, je mesure l'importance pour

Christine Bry d'une dualité dont elle m'oblige

soudain à découvrir par cinq mots qu'il y fallait

voir une unité profonde. Dès lors, je cesse de

m'étonner que l'embarras ou les réserves des

autres ne soient parvenus à la détourner de ce

qui s'impose à elle.

Toscane sert de transition avec les oeuvres qui

ne sont que portraits : c'est devant un paysage

qu'une jeune fille est installée cette fois, visible

jusqu'à mi-corps, assise, calée contre le dossier

de la chaise où elle nous fait face. Elle se

détache sur des bleus et des verts différant les

uns des autres le moins possible, choisissant

d'avoir un aspect ingrat, austérité que souligne

une pâte qui, sans rechercher aucunement

l'effet, est moins discrète, qui néglige le lisse, se

dispense des aplats.  (Le ciel,  encore plus

indéniablement, vient d'une abstraction sans

complaisance; ciel il n'est que parce qu'il prend

la suite des collines ; le blanc en est brouillé.)

Soudain tout change. Uniquement demeurent

le visage, et le haut du corps ou rien que la

gorge, autour desquels le cadrage s'est resserré.

Le peu qui se montre de l'ombre ambiante

afflue dans le noir des cheveux, des vêtements,

s'y fond. C'est une belle ombre mouvante et

grave. Tout le sombre est écrin pour le visage,

dans ces portraits qui, pour être tout entiers,

eux, d'une facture traditionnelle, ne proviennent

pas moins manifestement cependant d'un

monde personnel, d'une profondeur intime, et

avec un accent, une voix qui lui est propre, que

les autres travaux de l'artiste.

Tantôt  l ' i r is  est  bleu -d 'un bleu

clai r - ,  tantôt il  est brun. Pour le reste,

elles se ressemblent. Quatre fois, je veux

dire dans quatre toiles, ce sont de semblables

traits fins, des yeux fins (ils sont relativement

étroits), un regard fin. La lumière vêt le

visage ou plus exactement  l 'accompagne

lorsque, se découvrant à nous, il quitte la nuit.

Cependant ce visage enfin promu est écrin à son

tour, n'est qu'écrin. Notre attention

inévitablement est requise, mais c'est avec

douceur, au niveau que marquent doublement les

yeux allongés. Nous ne les quittons pas car ils

maintiennent en nous cette question : nous

regardent-ils ou se dirigent-ils vers ce qui se

situerait au-delà de nous -une pensée ? Les

deux sont vrais, peut-être. La légère

interrogation qu'on y lit est-elle posée sur nous

ou nous traverse-t-elle? Cette incertitude

s'accorde à la nuit si près de laquelle ils luisent.

Ils ne brillent pas. La lumière qui en



émane ne va pas jusqu'à l'éclat, pas plus que la

nuit n'est violente. Le visage apparaît, sur ce qui de

la nuit l'escorte ; la nuit ne s'est rendue présente que

pour l 'entourer, tel le une chevelure, tel un nid. Le

regard est né à la surface d'un miroir que la nuit

emplit, sauf dans l'île du visage.

La  pâ t e  es t  devenue  l égère .  Aucune

coquetterie dans le chromatisme. Rien ne vient

nous distraire d'une grâce à laquelle nous ne

pouvons pas ne pas être sensible, même si elle est

mesurée. Sa retenue ressemble à un suspens. Le

temps s'arrête. Une pause interrompt  sa course

qui arrive, monte du passé. Demandons-nous si ce

n'est  pas le temps qui par ces yeux étirés, pensifs,

nous regarde.

Voici maintenant des couleurs soutenues, contrastées, un

bleu de Prusse, un rouge à la belle sonorité, des reflets. Il est

vrai qu'on les trouve sur un flacon de verre et un coffret de

laque, et que ces objets, ainsi que d'autres, sont à la portée de

notre main. Sur une table brune. Celle-ci fait écran, jusqu'à mi-

cuisses, à une nudité debout, jambes jointes, qui nous fait

face. Nous ne voyons pas non plus la tête : le tableau ne va pas

plus haut que les seins. Femme de chair ? Statue ? Opulence

peinte? Et en quoi consiste tout ce gris attaché au gris perle

de son corps et qui fait office de fond ? Où se trouve-t-

elle prise ? Par quoi retenue ? De quoi s'extrait-elle, juste ce

qu'il faut ? Quel est ce mouvement vaste qui soulève de grands

plis obliques de tenture, à droite d'elle, à sa gauche, qui

sur elle jette comme des bribes de voile, même la

macule, en plusieurs endroits, de blancheur ?

Qu'est-ce que cet emportement d'élément ? Ce

t is su de vent  e t  d 'eau, de clarté  -dont  on

pressent qu'elle peut vite être enténébrée-, cette

draperie violente ? Et cette ombre qui jouxte le sein et

le flanc gauches, comme tassée dans un renfoncement

de grenier ?

  Alcôve du rêve? Dans le comble que construit la nuit ?

  Les quelques objets que nous pourrions toucher

ne se trouvent là que pour suggérer, par contraste, ce que

cache leur fausse bonhomie, trompeusement

rassurante : la puissance d'apparition du réel. Ce

serait trop dire qu'ils opèrent par provocation car leur

heurt est subtil.

Les œuvres de Christine Bry ont été exposées en
même temps que celles de trois autres artistes à la
galer ie Hor izon (21, rue de BourgogneParis,
7éme).

 Henry Raynal
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